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Nr. 228.

MOEDER GERED

Martina en Eugeen, zuster en broer. kwauien
van Dorens’ hoeve. Ze hadden voor den boer aard
appelen geraapt op den akker. Nu het vacartie
was, stuurde mocder hen heen, om wat te ver
dienen. A

De kinderen begaven zich naer huis. Martina
had pijn in den rug van het aanhoudend gebogen
staan. Mear Eugeen zei dat dit wel over zou gaan
met slapen.

Ze kwamzn langs het kleine dorp »n hoorden
plots een gejoel.

— Wat is dat® vroeg Martina.

— 't Zijn jongens, die roepen. . We kunnen
ze nog niet zien, ze zijn ginder achter die huizer

— Zou er dan wat gebeurd zijn®
- — Ik weet het niet... We zullen 't gauw mer
km’] :

Maar voorbij de huizen schrokken Martina en
rugeen. Knapen omringden een vrouw. Ze lach
ten om haar. Somnugen trokken aan hasr rek en
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jak. Dan werd de oude vrouw bons. Ze wilde de
rlaaggeesten slaan, maar de jongeas schoten la
chend weg, om wat later die leelijke streken te
hernemen.

— Moeder! zei Martina. O, ze heeft weer ge
dronken!

Eugeen stormde naar de jongens toe. Boef! Pe-
ter van den smid kreeg zoo’'n stoot, dat hij omver
tuimelde en Karel van den timmerman een klap
cm zijn ooren, dat zijn hoofd bijra een halven
draal maakte.

— Lafaards! riep Eugeen.

Hij balde de vuisten. De jongens stoven ver-
schrikt uiteen. Maar op een afstand bleven z=
&taén.

~~~~~ - Dronken Net! schrecuwde er een.

Het gejoel begon weer...

Eugeen rende naar de knapen tce.

Martina nam de bedronken vrouw bii den arm

----- - Moeder, ik zal u naar huis leiden, zei ze treu-
iig, ja, zoo treurig, dat haar stemmetje heefde.

Van de jongens bleven er drie staan.

~—- Raak mij eens aan, daagde Toon den zoon
van den leurder, Eugeen uit.

----- — Ge zult mijn moeder niet uitschelden.

-~ Uw moeder is dronken!

— 't Is niet waar. Moeder is 21ek

Toon lachte E‘uid, en de anderen stemden daar-
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mee in. Eugeen greep Toon beet. De mrgms rol-
den op den grond. !
- Maar plots scheidde iemand hen. E—“GL was.
noofdonderwuzer, meester Davida. ,
— Wat is me dat... zoo vechten' zei hij op
stlengcn toon.
' De jongens stonden 1uht
— Meester, Toon scheldt mijn moeder uit, zei

"Eugeen.

— Zijn moeder is dronken, sprak . Toon.
— Niet waar... Moeder is ziek. »
De meester wist net wel beter, nnaar kon be-
grijpen dat Eugeen zijn moeders ioestand wilde

verbergen.

— Eugeen, ga uw moeder helpe«, zei hij viien-

aelijk.

En toen de arme knaap weg was, vervolgde de
hoofdonderwijzer tot Toon en de anderen:

— Ge moest u schamen voor uw gedrag! Laac
zlle menschen met rust! En houd: u fatsoenlifk!
Begrijpt ge dan niet, welk een verdriel Eugeen
Welders al heeft?

De meester bestrafte de knapen nog meer en

stuurde ze dan weg.

Intusschen wilde - Martina haar mceder nnar

“huis brengen. Maar vrouw Welders bromde tot

haar kind: : :
" 22O denkt gif ook als die schaviitén van jon-
gens, dat ik dronken ben, zei ze mét vreemde
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stem. Ze liegen het, dat ik scheef l.op lk ga zoc
recht als iedercen. Ge zijt veel te vioeg terug va»
het land, luiaard!

— Maar moeder, 't is kwartier na zeven.

— Niet waar! lk ben niet dronken...

O, Martina had haar smart wel kunnen un
schreeuwen! Ze vond het altijd =rg een dronken
mensch te zien. En van hoar moeder vond ze het
verschrikkelijk. En dan was ze ook zoo beschaamd
voor de menschen, die door het venster of aan de
adeur keken.

— |k ben niet dronken! schrecuwde moeder
iot ‘een vrouw, die van de andere zijde kwam, en
zelf niets gezegd had.

Die vrouw schudde 't hootd.

— Hoe is 't mogelijk! Zorg, dat ge zoo gauw
mogelijk thuis komt, sprak ze nu.

— Wat hebt gij mij te kommandecren! kre -t
vrouw Welders.

Ze stak. de vuist op.

— O, moeder toch! snikte Martina. Kom mee!
smeekte ze. De menschen kijken zoo naar ons.

~= Gy, Jui kind, moest aardappelen rapen! Ik
ben niet dronken. De menschen mogen me zoo
niet aangapen. lk wil dat niet! Dat ze naar hen
cigen zien!

Daar kwam Eugeen. Hij zag rood van schaam
te en boog nu het hoofd.

— Kom moeder! drong hi aan

— @Gij zijt ook al terug van het land! O, gy

‘luiaard... in plaats van aardappelen te rapen en

geld te verdienen!

— 't Is avond, moeder!

— Niet waar! 't Is nog klaar. ..

— We moeten rap naar huis!

Eugeen trok moeder aan den anderen arm.
Vrouw Welders was kwaad. Maar Eugeen had
veel macht.

— Arme schapen! zei ginder een vrouw tot een
andere.

— 't Is ongelukkig, hé! Zoo uw inceder moeten
mee leiden... Hard voor de kinderen!

— Vrouw Welders heeft van die vlagen, dat ze
arinkt. ..

—- Als haar man thuis is, durft ze het wel niet!

— Ha, neen! Die werkt nu zeker in Frankrijk

— Neen, in de koolmijnen, bij Charleroi. Hii
komt maar ‘s Zaterdagsavonds tot ‘s Maandags
En soms blijft hij een week, voor 't werk op zijn

“stukje land Dan drinkt zijn vrouw nie:.

Martina en Eugeen waren nu op cen weg, waar
niet veel huizen meer stonden. Ze spraken geen
woord. En als veisuft strompelde moeder tus-
schen hen in. Soms struikelde ze even in een kar -
respoor.

' Ze kon nu niet beseffen welk een groot leed z-
haar kinderen veroorzaakte. Van tijd tot tijd brab

helde ze wat.



Eugeen en Martina kregen ze dan t.och t.l:hmgs.
De familie Welders had een kleine woning bij het
bosch. Er behoorde wat land bij. En in een st.alv
letje stonden twee geiten. Eugeen 2n Martina hle.]-‘-
pen altijd flink mee. Vader kon ec}.zﬂtm: op dat stuk:
je land den kost niet verdienen. Hij ging veel naar
de koolmijnen in Wallonié.

Moeder Welders was nu op een stoel neergeval-
len. Ze keek dwaas rond.

— Ik heb slaap, zei ze. Ik ben niet dronken,
hoor! Maar ik moet naar bed.

— Ja, moeder, ik zal u helpen.

— Neen! Ik ben immers niet dronken... Ge
moel nit! niet naz2: ted help=n. Denkt ge, dat ik
cen klein kind ben?

Vrouw Welders zwijmelde naar een ac:h:ter!m,
mer en gekleed viel ze op haar bed neer. Ze sliep
weldra in. :

— O, wat is dat toch triestig! zei Martina.

— Ja. En die gemeene Wannes uit de ,,Roze-
laar’ schenkt moeder drank, om maar wat centen
te verdienen! sprak Eugeen. Daar in die herberg
krijgt ieder drank, zoovezl hij wil.

— Waarom doet moeder het toch!

ugeen haalde de schouders op.

Wat was het droevig in huis! -

Martina wiesch zich en dan schonk ze koffie
op en sneed ze brood. Haar broer zorgde voor de
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geiten en ook voor de konijnen, die evencens ir
het stalletje zaten.

De kinderen avondmaalden samen. Daarns
ging Eugeen de aardappelen uitdoen voor den
volgenden dag. '

Martina sloop op haar teeren naar de schierka.
mer. Hoe ellendig lag moeder daar! Het meisje
voelde pijn aan ‘t'hart. Ze had haar moeder Zon
lief. En dan dit moeten zien!

Martina trok met alle inspanring vaa krachter:
moeder wat recht. Ze zag echter geen kans haar t-
ontkleeden.

Ze legde een deken over moeder. En dan begat
ze zich naar buiten, bij haar broer.

— Moeder slaapt, zei ze.

Och, ja, Eugeen wist het wel. Siapen tot mor-
genochtend, negen of tien uur. Nu en dan gebeus-
de dat met moeder, sedert eenige jaren. 't Was
begonnen toen daar wat verder Emilic F ranken
kwam wonen, een oude kennis van moeder, die
er dikwijls op bezoek ging. Emilie Franken dronk
cok. En zij had het moeder Welders geleerd,

— Ik kan morgen niet mee naar den boer, zei
Martina, want moeder zal ziek zijn.

— Gc moet hu': blijven. O,dat vader niet meer
naar de koolmijnen ging! Als vader thuis is, drinki
moeder nooit meer.

Eens was het gebeurd en toen had vader zoo

boos gesproken, dat de kinderen uit huis warern

-
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geloopen er beiden in 't bosch stonden te schreien

Martina raapte de aardappelen op. 't Werd

duister. 'tWas eenzaam in het huisje. Martina

stak de lamp aan. Ze wilde nog een van haar kou-

sen stoppen.

De deur werd geopend. Een vrouw stak haar
hoofd om de deur.

—- Is moeder er niet? vroeg ze.

't Was Emilie Franken. En Eugeen sprong op.

— Mceder teeft u niet noadig! :nauwde hij.
Maak dat ge weg komt!

— Wat scheelt er u?

— (Ge moet voort gaan!

— Qe zijt een onbeleefde jongen.

Maar Eugeen sloeg de deur toe, zoodat vrouw
F'ranken vlug haar hoofd moest terugtrekken, om

riet in de knel te geraken. Ze bleef dan nog even

voor het venster staan schelden. Daarna droop z=
af. »
— O, ik kan die Emilie niet zien, zei Eugeen.
Ze heeft het verdriet in ons huis gebracht.

— Ja, dat is waar.

Als twee verlatenen zaten Marcna en Eugeen
daar! Ei: missciien was hun vader toen in de don-
xere mijn voor het nachtwerk.

Er werd geklopt en een hecer trad binnen. Het
was de hoofdonderwijzer. Hij had zoo'n mede
iijden met de kinderen Welders en kwam nog
eens naar hen zien.

8

*" _ Goeden avond, kinderen, groette hij.

. Eugeen schoof vlug een stoel bij. Hij hield veel

‘van den meester.

~ —Slaapt moeder? vroeg mijnheer Davids.

— Ja, meester.

— Dat is-goed... Vader is zeker te Charlero:

— Ja, meester, naar de koolmijren

— Ik zal morgen eens met moedsr spreken. Zij
is toch te verstandig, om zoo te blijven drinken.

— O, meester, 't is al de schuld van Emilie
Franken, sprak Eugeen.

—— Ik weet het, jongen. Moar moeder zal veran-
deren. En vraagt het ook aan den goeden God,
kinderen!

Mijnheer Davids bleef minzaam piaten Hij wil-
de de eenzamen nog wat gezelschap houden.

— Gaat nu slapen, 't is tijd, zei hij, toen hij
vertrok. En blijft moeder lief hebben en eerbiedi-

gen! En ik zal eens met moeder praten.

Even later was het donker en stil in het huisje.
 Martina kon toch vooreerst niet slapzn. Ze bad
voor moeder. ‘ : ;
Den volgenden morgen vertrok Eugeen naa:
de hoeve. Moeder sliep nog. Martira bleef thuis.

Ze had het ontbijt gereed vemaaki, veegde dan

het huis, schilde de aardapp:len en begon einde-
lijk kousen te stoppen.

De zon scheen; voor het huis kakelden de kip
pen. Vogels zongen in de boomen. Buiten was
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het vroolijk. Maar in het hartje van Martine
heerschte treurnis. ;

't Was over tienen, toen het meisje moeder
hoorde. Vrouw Welders kwam in de keuken. Z-
zag er slecht uit.

— Dag moeder, zei Martina,

— Waarom zijt ge niet naar den boer? vroey
vrouw Welders.

— Omdat ge ziek waart, moeder. [k zal u he'-
pen. :

—- Tut, tut, dat is niet noodig... Ga nu maar
rap voort. Als er wat geld is te verdiznen, mosat
ge niet thuis zitten.

Martina gehoorzaamde zonder tegen spreken,
Vriendelijk groette ze moeder en dan vertrok ze

Moeder Lad niets over het gebeurde van gister-
avond gezegd en Martina had het liefst zoo.

Ze kwam op het land aan, waar mannen de
aardappelen uitstaken en kindere:: ze opraapten
en in groote manden wierpen.

De boer was er ook.

— Martina, ge komt ves] te laat, zei hij.

— Moeder was zick... Heeft Fugeen het niet
gezegd?

—- Jawel. Maar ik zou van uw locn wat moeten
aftrekken. Nu, 'k zal het voor een keer zoo laten.

— Haar moeder ziek) Ja, ja, cen rare ziekte,
zei een der mannen.

0

~— Zwijg! beval de boer. Werk voort in plaats
van te babbelen.

Martina was rood geworden. Altijd dat ge-
schimp op moeder! Ze dacht aan de wocrden van
meester Davids. Ja, ze wilde veel bidlden voor haar
moeder.

Martina kwam al rapend bij Eugeen.

— Is moeder al opgestaan? vreeg haar broer
fluisterend.

— Ja, en ik moest naar hier gaan.

Meer spraken ze er niet over. Ze voelden, dat
de anderen naar hen keken. _

Toen het middag was, luidde er cp d= hoeve een
klokje. Het riep groot en klein voor den maaltijd

De heele bende trok naar de boerderij, allen
vroolijk pratend en lachend uitgezonderd Mart
na en Eugeen. Ze kwamen achteraan, niet blijde
als de anderen.

Misschien zat Emilie Franken nu pij moeder
en gingen ze samen weer uit. En dan kon het de-
zelfde ellende zijn van gisteren.

De hoeve stond op een hoogte, van waar men
cen ver gezicht had over de wijde omgeving.

Ginds tegen de wolken stond een vierkante to.
ren met een koepel. Het was de kerk van Scher-
penheuvel. Martina keek er naar. En een gedacht
kwam bij haar op. Ze zou daar willen heen gaas;
cm voor haar moeder te bidden. Ze zag zoo dik-
wijls pelgrims voorbij trekken naar de vermasrd:
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bedevaartplaats. Soms heele rijen karren, met

vlaggetjes op de paarden. Twee maal was Martina

er ook geweest, met haar ourlers en met Eugeen.

In het boerenhuis zetten allen zich aan de lange

tafel. De pap dampte in de borden. Er werd sma-
kelijk gegeten, ook van de aardappelen met spek
En na den maaltijd mocht men nog even rusten.
Maar de kinderen schenen niet mee; ze speelder
op het hof. Alleen Martina en Eugeen deden nie*
mee.

— Die kinderen hebben verdriet, zei Kobe, een
werkman. Hun moeder is gisteravond weer dron-
Ken geweest.

—- Die vrouw moest zich schamen, oordeelde
een ander. Zulk een braven, naarstigen man heb-
ben.

—— En goede kinderen! 't Kon er alles zoo goen
gaan, hernam Kobe En vrouw Weicers, die zich
z66 gemeen gedraagt.

— Haar vader dronk oox.

— Te beter weet ze, wat kwaad er van yoort-
komt.

—Ja, maar dat zet over...

Gekhbeid! Vrcow Welders kan l.et laten, als
ze wil. Ze moest die Emilie Franken mijden, eex
cie niet deugt, erg lui is, ook drinkt en van wie
ze zeggen, dat ze durft stelen.

— Hard werken doet die Emilie in elk geval

niet.
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- Ze bedelt. Als er menschen naar Scherper-
heuvel gaan, vooral in de Meimaand, staat ze mes
uitgestrekte hand aan den weg. Fn dan liegt z¢
200 valsch; ze roept, dat ze thuis cen zieken man
heeft en negen kinderen. En ze woont alleen me!
haar moeder.

— Ja, 'k weet het genoeg. En vrouw Welders
1noest zoo geen vriendin willen.

Martina en Eugeen begrepen, dat de mannen
over hun moeder spraken. Ze waren beschaamd.
Met vrees verwachtten ze den avend. O, wat zou
het dan zijn! ‘ :

II.

Dien middag had vrouw Welders cen jongen
naar het dorp gestuurd met een flesch in een
mandje verborgen. De knaap, die daa: bij het
bosch twee koeien wachtte, moest zenever halen.
Vrouw Welders paste zoo lang op de dieren.

Ze gaf den jongen eenige centen en ging met
de flesch naar huis.

Toen de flesch op de tafel stond en vrouw Wei-
cGers een glaasje uit de kas nam, tred meester Da-
vids binnen. Hij wist al van den koeiwachter, war
ceze had moeten doen.

Vrouw Welders schrok geweldig. De meestes
pam de flesch en goot ze buiten ae deur uit en
lceg plaatste hij ze op tafel terug.



.Dan zette hij zich neet. ;

. — Ga ock zitten, sprak hij tot de vrouw. We
mnoeten eens spreken. lk heb dat vergif weg ga-
gooid.. Ge weet, dat het vergif is voor uw lichaam,
uw geest en uw ziel. Pl

- Beschaamd nam de mosder van Martina en Eu
geen plaats. -

... = Gisteravond had ik zco'n medelijden met
uw- kinderen, vervolgde de heer Davids. Ge liept
te zwaaien op straat en jongens lachten u uit, wa:
niet goed was. Toen kwamen Martina en Eugeen.
Ze zagen zoo hun moeder. En dat is wreed voor
cen kind! Eugeen verdedigde u en vloog de jor
gens aan. Hij vocht voor zijn moeder... Martina
leidde u mee. En later ben ik hier nog gewees:.
Ik moest... .ik dacht aan de arme schapen, wier
vader hard werkt in de donkere miih en wier moe
der nu niet voor de kinderen kon zorgen. Ge hebt
ven mijn bezoek niets gemerkt.., Martina en

fugeen zaten hier zoo eenzaam en droevig. Daar’

straks ontmoette ik den veldwachter, die op weg
was naar u met een boodschap van den burg:
meester. Als ge nog eens dronken oo het dorp
leopt, zult ge voor den nacht in 't kot gesloten
worden. Ik heb den veldwachter gezegd, dat ik
met u zou spreken en daarop is hij teruggekeerc
Maar vrouw Welders, zijt gij niet te treffellijk om
2ulke vermaningen te krijgen? En het moest eens
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gebeuren... gij opgesloten... en dut hooren uw

" kinderen en uw brave man!

Vrouw Welders begon te weenen.

—Ja, 't is slecht, zei ze. Ik weet het.

— Waarom.doet ge “t dan? :

— Nu en dan komt die goesting v aar drank..
en 'tis of iz n2ar ce herberg gejaagd word.:

- — Door Emilie Franken!

— Zij heeft het mij geleerd. |

— Waarom laat ge die vrouw in uw huis toe
en waarom gaat ge er zelf heen? Zij detgt niet
Ze is lui en valsch en slecht voor haar miosder. 's
dat nu een vriendin voor u! Ge most strijden ‘e~
gen de drankzucht en God vragen, dat Hij u help
en ge zult overwinnen. Maar geeft ge azn drank-
zucht toe, dan wordt het steeds erger en zult ‘ge
heel uw gezin ongelukkig maken. Drank in zoo'n
flesch, dat is de duivel in die flesch en de duive;
komt in den mensch. O, hoeveel misdaden gebeu-
ren er coor den drank, hoeveel merschen zitten
door den drank in de gevangenis, in een zinneloo-
zengesticht of eindigen hun leven i:i het hospitaal
Ik heb jonge lieden door de1 drank voor heel hun
verder leven ongelukkig weten worden: Wat is e
cp.de laatste kermis nog gebeurd met Jan S*taS}
Hij had teveel gedronken en s avonds laat kreeg
hij ruzie met Emiel Doorens Stas trekt zijn mee
en geeft Doorens drie steken. Fen kwartier later
was Doorens al dood. En Stas zit voor jaren in dr
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gevangenis. In twee families schromeliil verdrie:
Nuchter zou Stas zijn mes niet getrokken hebben.
ik ben al oud en heb veel gezien en belcefd Maar
bij mij komt geen druppel drank in huis!

Vrouw Welders hoog verleger: het hoofd. !
Was al waar, wat de measter zei. Ze beloofde het
drinken te laten. Ze was niet bocs dat de heer
Davids de flesch leeggegnten had,

Toen de meester heen wus, trad Emilie F ranke
binnen met haar broer.

— Wat kwam de schoolmieester ‘doen? vroeg
f.milie. A :

— Over Eugeen spreken.

— Toe, zeg het maar oprecht. Hij heeft u lee-
.jke dingen gezegd over het drinken.

— De meester was zeer vriendelijk.

-~ Ja, ja. w: kennen dat! Mijn bro-r is overge-
komen uit Aarschot. Fn we gaan samen naar de
..Rozelaar". ;

— Neen! antwoordde vrouw Wealders.

— Wat! Ge wilt niet! A! onze kennissen ko

men er. Ge moet niet zooveel drirken als giste .
Dat was overdreven van u. Mijn 'roer tracteer:.
}otte Vandale zal er ook zijn en ons weer doe.
tachen. Wees nu niet flauw! War geeft ge om de
praatjes van den schoolmeesrer! Ge zi)i foch ceen
sch olkind meer.

Vrouw Welders durfde 10g niet te zeggen. dat

ze geheel zou afbreken met Emilie Fn nog erger
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Emilie praatte zoo sterk, dat ze haar zin kreeg. De
moeder van Martina en Fugeen trok mee naar de
herberg, al voelde ze, dat ze misdeed.

HI.

Martina en Eugeen kwamen thus. De deur wa.
gesloten.

— Zou moeder weer uit zijn? vroes Martina,
cadelijk ongerust.

Eugeen ruttelde aan de deur, keek door het
venster, ‘klopte op de ruit, maar er kvwam geer.
antwoord.

~— Moeder kan wel weer ziek zin! sprak Mas-
tina.

— Ik zal wel binnen geraken, beweerde haar
broer.

Het dakvenster stond npen. Eugeer haalde uii

het stalletje een ladder en plaatste di tzgen den

muur. Zoo bereikte hij het dak. Voarzichtig kroo;:

- hij over de pannen omhoog.

— Pas toch op! waarschuwde Martinz.

Maar veilig verdween de knaap doo. het dak-
venster. En na eenige minuten kon hij e achte--
ceur openen, die alleen met sen grendel gesloten
was.

Moeder was niet in huis.

— Ze is misschien om boodschappen, hooptc

Martina nog.
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Eugeen haalde de schouders op Hij vreesde
heel iets anders. _

— Ik heb honger, zei hij.

's Avonds aten ze niet bij den boer. Martina
sneed brood en zette koffie. Eugeen lien onrustie
heen en weer. En telkens keek hij dea weg op
Zou moeder weer aan komen waggslen, zooals
cister? En jongens konden haar opuicuw lastig
vallen.

Eugeen hield het niet meer uit. Al had hij groo

ten honger, vlug snelde hij in de richting van h:-
dorp. ;
En weldra hoorde hij lawaai. Daar naderde een
groepje. Voorop stapte een harmonicaspeler. En
c¢an kwamen mannen en vrouwen, gearmd in een
rij. Ze sprongen en zongexn.

Eugeen zag Emilie Franken. Maar moeder was
er niet bij.

Emilie bemerkte den jongen. ‘

— Uw moeder zit nog in de  Rozelaar’!
schreeuwde ze. Maar ze kan op haar beenen niet
n.ieer staan.

Eugeen ontstelde hevig en werd zoo bleek als
een laken. Hij spoedde zich naar e ,,Rozelaar™.
De kerb-rg stond aan de andere zijde van het dorp.
Maar halverwege ontmoette hij moeder. Ze wag-
gelde niet. Maar toch zag ze er vreemd uit

— Wat komt gij hier dcen? vroeg ze.

— Emilie zei, dat ge ziek waart. .
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— Dan liegt ze... Ha, ze is kwaad, omdat ik
1iet met den speelman en de bende wilde mee
gaan!

Eugeen merkte echter, dat moeder tock gedron-
ken had.

— Waar is Martina? vroeg vrouw Welders.

~— Thuis, moeder!

— Waarom blijft ge dan niet bij haar? Toe,
loop er heen... de menschen zouden denken, Jat
ge me moet leiden.

Eugeen gehoorzaamde. Hij vertelde aan zijn
zuster, dat moeder weer gedronken had, al was
ket niet zoo erg met haar gesteld al¢ gisteren. Wat
later kwarm vrotw Welders thuis, Eugeen en Mar-
tina zaten te eten. j

— lk heb hoofdpijn! kloeg moeder.

Ze ging dadelijk te bed. En de kinderen bleven
weer eenzaam als gisteren.

Ze gingen ook vroeg slapen. Op haar knizén
bad Martina voor moeder en ze dacht weer ovsr
haar tocht naar Scherpenheuvel.

Eugeen lag op zijn zolderkamertje lang wak-
ker. Hij woelde heen en weer. Al was hij vermoeid
van lichaam, hij kon toch den slaap niet vatten.
O, hij zou aar vader vragen, om altijd thuis te
blijven. Dan dronk moeder niet meer.

Eugeens kamertje was vlak bij den stal. En
censklaps richtte de knaap zich op. Hij hoorde een
deur krijschen. Dat was de deur van den stal...
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Kwam er iemand om de geiten ot de konijnen?
Fugeen sprong uit bed. Dadelijk was hij beneder
en stonc hii bit moeders slaapkamer. Hij duwde de
deur open.
__ Moeder! zei hij. |
De vrouw snurkte luid Maar ze werd niet wak:
ker, ook niet, toen Eugeen aan haar arm schudde.
En intusschen kon men met de geiten weg looper:
Fugeen was een sterke knaap. En moed had
hij ook. Hij nam den stoofhaak en opende de
voordeur. Het was niet heel-maal donker. En de
knaap zag aan den stal zen gedaante. 't Was een
dief, want duidelijk onderscheidde Eugeen d
{wee witte geiten.
Hij werd woedend over dien brutalen roof.
_ De geiten hier laten! schreeuwde hij.

Zijn stem beefde evenals zijn hecle lichaam. Do

dief schrok ook; hij week terzijde. Maar daz
¢prong hij naar Eugeen en gaf dezen een hevigen
vuistslag op het hoofd. D= arme knaap viel neer.
En de dief verdween met de twee geiten.

Martina en moeder sliepen voort. Eugeen lag
Lewusteloos voor het huis, half gekleed in de koe
le nachtlucht.

Zoo vond hem 's morgens een man, die naar
7ijn werk ging.

— Jongen, wat doet zij hier? vroeg hij ver-
baasd, roaar hii kreeg geen antwoord

20

, Hij zag den stoofhaak en de nog geopende stal
deur. :
B— Hier is wat gebeurd, mompeide hij.
De man droeg Eugeen in huis en zette hem 14
cen zetel. ' ' »
“I\;[“ errdaar, slaapt ge hier nog allemaal! riep hij.
Martina wergi wakker, schoot haar kleeren aan
en kwam haastig beneden. '
» — O, wat is er met Eugeen? vroeg ze.
—— Ja, dat zou ik van v willen weten... lk vond
hem voor de deur.
— Lag Eugeen buiten?
i —Ja... En de staldeur stzat open. Zouden e
ieven geweest zijn? Hebt gij niets gehoord?
— Neen! '
— En uw moeder?
— Ik weet het niet...
: Martina liep naar de achterkamer. Vrouw Wel-
ders snurkte nog. “
Maar door Martina’
! Martina’'s geroep werd ze m i
Wit o 21 'ze nu toch
— Wat is er? vroeg ze verdwaasd.
— lets met Eugeen...
— F__.ugeen. .. Eeugeen...
— O, moeder, Michiel Berends heeft hem bui-
ten gevonden. ;
o Maa.‘f wat vertelt ge toch alle;
o O, moeder, sta op! Eugeen is
iigt met de oogen toe en spreekt niet

naall

zco raar. Hij
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— Wat is er dan?
—— Ik weet het niet...
_— om. e
Ma:}:{inl; keerde bij haar broer terug. Michiel
Berends was naar den stal geweest. L
— Ge hadt toch geiten, hé? vroeg hij.
—Twee, antwoordde Martina.
— Ze zijn weg... gestolen,
— Gestolen! :
— Ja, ze staan er toch I\i‘e-t.meer. Eugeen .z'aa
dat gehoord hebben en naar bulten' gelocpen zijn.
En dan heeft hij zeker een slag gekregen.
Berends bekeek Eugeens hoofd. Ko
— Ja, vervolgde hij, hier zit een groote bui .
Geef eens wat azijn. We zullen uw broer was-
S .
VChI‘?/[teder verscheen dan ook. En verschrikt hoor-
: et verhaal.
deff hOc‘h, mijn arme jongen! klceg ze. Welke
deugniet kan dat gedaan hebben? |
Eugeen opende de cogen. Versuft keek hij nanr
zijn moeder. ‘
— Eugeen, mijn jongen, wat is er met u ge-
beurd? V}Geg vrouw Welders.
Maar pijnlijk deed Eugeen weer de oogen toe.
——- We zullen bem op zijn bed brengen, zei Mi-
chiel Berends. En in het dorp zal ik den s:l‘okter
vragen raa  hi-r te gaan en ook een woordje met
den veldwachter spreken.
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Eugeen lag op zijn bed roerloos. Hij scheen
niet te hooren, wat zijn moeder zegde. Vrouw
Welders voelde groote schuld. Al twee avonden
en nachten was ze onder den invioed van drank
geweest en had ze zich niet om haar kinderen be-
kommerd. Eugeen waakt= beter dan zij. Hij had
zeker den dief willen verjagen. En moeder had
niet: gencc:d, 7j sliep haar roes wt, toen haar
jongen bewusteloos in de kocle nachtlucht lag. O,
wat schaamde ze zich! En hoevee] berouw voelds
ze.

Martina stond ook treurig naar hasr broeder te
kijken.

De voordeur werd geopend. Zou de dokter daar
nu al zijn! Vlug ging Martina kijken. Tot haar
groote teleurstelling stond Fmilic F ranken daar

— Is uw moeder al op? Vroeg ze.

— Toe, ga maar weg! snauwde Martina,

— Wat stoute streken hebt gij!

Vrouw Welders kwam naar voren,

— Wat is er? vroeg z= onvriendelijk.

— Wel, we hebben gistren wat
maar ik ben dat al vergeten. We zijn te goede
vriendinnen om kwaad op eikaar (e blijven.

= Ik denk nu.sanidic rubie wiot Nooit zal ik
nog in de ,,Rozelaar”
wat gebeurd.

— Wat gebeurd? herhaalde Emilje.

— Twee geiten gestolen. Fn mijn jongen moest
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dat gehoord hebben. Hij is dan zeker naar buiten
gegaan om den dief te verjagen en heeft een slag
cp 't hoofd gekregen. Berends vornd hem véér de
deur liggen.

— Uw Eugeen?

— Ja. Hij was buiten kennis.

— Maar wat ge nu vertelt, hernam Emilie.
Waar is Eugeen?

— Hier op zijn bed.

Emilie ging mee eens kijken.

__ Waarom jaagt moede:r haar niet buiten?
dacht Martina.

----- Och, de jongen moet wat slapen. zet Emilie.
Dan is hij weer genezen. ,

— 1k zal eens hooren, wat de dokter zegt.

—— Hebt ge om den dokter gezonden? Voor
z00'n kleinigheid! ,

— Maar Eugeen kan niet spreken... Hij ber-
kent me zelfs niet, vrees ik... En dat is allemaal
cebeurd, zonder dat ik iets hoorde! Ge weet wel
waardoor. Nooit kom ik nog in de ,Roozelaar’!

— Dat is flauwe praat!

— Neen, Emilie, dat meen ik.

_— Kan de ,,Rozelaar” het helpen, dat er hier
cen dief komt?

— Die moet geweten hebben, dat ik vast zou
¢lapen van den drank! En ware ik aiet bedronken
eweest, ik zou mijn jongen gehcord hebben.

Daar verschenen de dokter en de veldwachter.
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. ondervraagd en ook in het stallet

Emilie bleef nog. De geneesheer onderzocht Eu
geen. Hij kon nog niet veel zeggen. Toch gaf hi
hoop. Moeder en Martina moesten natte doeken

. cp Eugeens hoofd leggen. De dokter zou in der

namiddag nog eens terug koruen.
De veldwachter had moeder 21 dochter eens
e gekeken. Hij
tiep den dokter terzijde en fluisterde wat met
hem. De mannen gingen samen heen, maar niet
paar 't dorp.
Ze begaven zich naar het huis van Amelie
Franken, wier moeder alleen thuiz was. De oude

retel.

—— Geeden dag, #¢i de veldwachter. Gisteren is
uw zoon hier geweest.

~— Dries? Ja...

— Ik heb hem zien zwieren rond het dorp.

— O, ik heb zooveel verdriet over mijn kinde-
ven. Ze geven niets om hun moeder.

— En is Dries al weer vertrekken?

— Ik denk het. Ik heb heel den nacht lawaa!
gehoord.

— Zijn Emilie en Dries dan niet te bed ge
weest ?

— Toch niet veel... ;

— Zoo, zoo, zei de veldwachter, En hebt g
niet verstaan, wat ze bespraken?

— Neen! Ze zaten hier en ik sliep achter.

i
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-~ Waren er nog meer menschen?

—— Ik kan het niet zeggen. Ik sliep nu en dan.

Ze hebben weg en weer geloopen. Maar wat is er
gebeurd?

De veldwachter antwoordde daarop niet. Hij
ging met den dokter in den slal en keek daar eens
rond. En hij zocht achter hooi en stroo.

—— Hier, zei hij. Ik heb wel goed geraden.

De veldwachter haalde twee witte geitenvellen
te voorschijn.

— Ja, ja, hernam hl], ik vond het verdacht, dat
Emilie Franken al zoo vroeg in het huisje vanu
Welders stond. En dat, na den vorigen dag zoo-
veel gedronken te hebben. Ze moest eens hooren,
hoe het met Eugeen was, die door haar broer g2
elagen is. Die broer is een deugniet. Toen Berends
me kwam zeggen, dat er twee geiten gestolen wa-
ren, dacht ik seffens aan Dries Frarken. Ik wist,
cdat hij in de streek was. En nu ik zijn zuster gir:-
der zag, kende ik den dief. Dries Franken wist, dat
Welders te Charleroi is en zijn vrouw heel vast
zou slapen door den drank. Hij kon dus zijn slag
slaan. En hier liggen de geitenvellen. Dries heeft
de beestjes geslacht en is hat vleesch nu gaan ver-
koopen te Leuven of Aarschot. Hij kent daar wel
een adres. Dokter, gij zijt nu getuige van deze
ontdekkmg

— Ja, ja, we zullen even wachten op Emilie.
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Deze kwam al spoedig. Z~ schrok, toen ze den
veldwachter aan de staldeur zag staan.

— Wat zaken hebt gij daar? vroeg ze nijdig.

— Dat zult ge wel begrijpen, antwoordde de
politieman.

— Als ge bij ons moest zijn, kondt ge dat dass
straks el gezerd hebben.

— Dan hadt ge rap naar hier kunnen loopen,
com de geitenvellen nog beter weg te steken.

—- Geitenvellen? Ge hebt zelf lijk een geiten-
vel.

— Luister eens, Emilie, we zullen niet lang
babbelen. Waar is Dries met de g=iten van Wel
ders naar toe?

— Durft ge zeggen, dat ik die geiten gestolen
heb?

— Uw broer heeft het gedaan. En gij zult wel
geholpen hebben bij het slachten.

—Ge liegt!

— Welnu, ga dan mee near den burgemeester.
Hier zijn de vellen.

— Ja,en die hebben we hier gevonden, sprak
de dokter, die zich thans ook vertvonde.

— O, dan heeft de dizfze daar weggestoken,
om de schuld op ons te stzken.

—- En waar zijt ge vannacht geweest?

— In mijn bed natuurlijk. En Dries is gister
avond vertrokken naar Aarschot.

— Wat grove leugens! sprak de veldwachter.
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't s jammer voor u, dat uw moeder het anders
verteld heeft. Ze heeft u en r}ne« hooren weg en
weer loopen en lawaai maken.

Emilie verschrok weer.

— Holor eens, hernam ze, ik trek me de zaken
van Dries niet aan. Hij kwam gisteravond- mei
twee geiten thuis en zei, dat hij ze gekocht had,
tk weet niet waar. Hij wilde ze slachten.

—FEn gij wist niet, dat ze gestolen waren! -

— Van eigen niet! ;

- Ge stondt al vroeg bij vrouw Welders. 't
W’aﬁ. om te ﬁGwaEﬂ, hoe "’mt met Eugeen gmg En
ge wist van niets! O, ge zijit zoo onnoozel. Mee

naar 't dorp! beval ae veldwachter.
Emilie sputterde tegen, was erg kwaad, maar

; \,gl&ﬁ“‘{} iten slotte, dat ze gehoorzamen moest.

En bij den bur gemeestor bekende ze alles. Dries
iaar broer, had de geiten gestolen. Hij wist, dat
vrouw Welders na het drinken vast zou slapen en
niets hcoren. | as verrast geworden door Eu-
geen en had hem eon slag gegeven. Hij wilde het
vieesch te Leuven verkoopen. '

Nog véér den m“‘l&ag werd Dries Franken' t-
| euven aangehouden.

's Zaterdagsavonds kwam vader Welders uit

- het Walen?and thuis,
28

Op weg van het statior hoorde hij alierle
nieuws over zijn vrouw en Eugeen. Hij spoedd-
zich heen.

Gejaagd trad hij zijn woning binnen. Moeder
stond in de keuken. Welders keek niet naar haar.
Dadelijk zat hij bij zijn jongen. Eugeen lag nog
altijd roerloos. Al drie dagen was die aanval ge
beurd. Eugeen had nog nict gesproken. Hij kend»
zijn vader niet. Hij hield de oogen dicht.

Meester Davids was al eenige malen geweest.
En hij betaalde den specialist, een kundigen dok-
ter uit Leuven, die Eugeen onderzocht had samen
met den genee heer van het dorp. Hii hoopte Eu-
geen te rede.en ma -« 't zou lang durer. De knaap
had een hersenschudding.

Vader zat te schreien bij bet bed. Moeder durf-
ce niet binnen komen. Mar'fina was om bood-
schappen.

Emdeh}k ging vader in de kem«mn Moeder
weende.

— {3, ik heb zoo'n berouw, zei ze. Nooit mee:
zal ik: drinken..

— Ge hebt het me al zoo dikwijls belnabt 0.
ik weet alles, ovk hoe uw goede vrien [in de geiten
Lielp stelen. En met die feeks gingt ge drinken...
voor haar liet ge onze kinderen alleen.

. Vader verrweeg andere harde woorden.

29



v.

Te Scherpenheuvel ging de kaarsjesprocessie
uit. Allerlei menschen, van dicht en ver geko-
men, knielden neer bij brandende kaarsen, die ze
op den grond hadden geplaatst. Het was een stille,
grijze Novemberdag.

Ook een meisje had een kaars voor zich. Het
was Martina Welders. Ze bad vcor moeder en
voor Eugeen, die nog altijd buiten kennis was. Ze
was dus naar Scherpenheuvel gegaan. Vader wis:
Let. Ze had kunnen meerijden met 't karretje van
Klaasen, die op 't dorp woonde. '

Vroom keek Martina naar de processie.

Ze was van de familie Klaasen afgedwaald door
het groot gedrang.

En na de processie zocht ze haar dorpsgenon-
ten. Maar er stuwden duizenden menschen rond
de kerk en over het plein. Martina zocht en bleef
zoeken, doch te vergeefs. Het werd donker en het
meisje voelde angst. Ze besloot te voet naar huis
te gaain.

Ze v~oedwaa.le en kwam te Acrschot. Een
agent trc f Martina z=er afgemat op een bank aan.
Hij ondcrvroes ze en nam ze mee. De kommissa-
ris gaf hct kind eten en drinken en lict het naar 't
eigen dorp voz:en ‘n een koets. Vader Welders
zockt cp d= baan :aar Scherpenhe.vel en ont-
moette de koets.
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Vrouw Welders wachtte in spanning. Eindelijk
o, eindelijk, hoorde ze gerucht aan dﬂ Ao Ee
‘ijtuig hield stil. Vader en de koetsier droegen de
slapende Martina biinen. Moeder wist van haar
man wasrcm Martina naar Scherpenheuvel was
geweest. Het melsic opende de oogenr

~ ) moeder, zel ze, en ze givrsﬂac:htr:: als een
cngel.

En diep ontroerd kuste mr eder naar! Q, ze zou
anders worden, weer als vroeger

Martina sliep voort op haar bed. Den volgender.
morgen stond ze verkwikt op. 7 vertelde aau
AN R arsjesprocessie.

— Moeder zal nooit meer drank proeven, zei
viouw Weldevs, En de dokter geeit hoop veor
Fugeen. We zullen nog veel voor hem bidden.

Twee Ja:g(tn later, tegen den avond, opend:
Fugeen de oogen. Welders zat aan het bed.

- Vader! fluisterde Evgeen, en hij strekte d=
ame n uit. Ge 7nlt niet boos zijn op moeder?.

Welders kuste zijn mnaen zoo innig.

Fugeen genas. B+ moeder dronk nooit meer.
Emilie Franken kreeg zes maand en haar broer
vier jaar o: vavgenisstra. Ze bleven uit de streek
wey. Het go7in Welders was een gelukkige fami-
he. |




